TẤM HÌNH CŨ
Hôm nay ta tìm được một tấm hình.
Hồi hai mươi tuổi.
Những ngày đang ở quân trường.
Mặt còn non trẻ.
Ở tuổi ấy ta có một cô láng giềng nhỏ bé.
Chỉ thế thôi, chứ không phải tình yêu.
Vì nàng còn khá nhỏ.
Hôm nay ta tìm được một tấm hình.
Chỉ một tấm hình độc nhất khi còn nhỏ.
Những ngày sau chiến tranh.
Ta đi tù.
Nơi giết dần tuổi trẻ. 
Mẹ ở nhà đốt hết những hình ảnh của ta.
Chắc mẹ khóc nhiều.
Thương đứa con đang tù tội phương xa.
Nhưng không dám giữ những gì của ta để lại.
Hình ta đứng mặc đồ lính trận.
Sau lưng ta là cuộc chiến hung tàn.
Nhưng nhìn ta thì vẫn an nhiên.
Vì ta chỉ là lính mới.
Hơn năm mươi năm rồi.
Chiến tranh chỉ còn trong ký ức những khi ta nhìn lại.
Những khi buồn ngày gãy súng khi xưa.
Ta bỗng ngậm ngùi thương chung những người cùng bên kia chiến trận.
Những người anh em mà "  Đường đi không đến "
Để " Xương trắng Trường Sơn"
Và bây giờ như ta bảy tám mươi hơn.
Chỉ là những người thua thiệt.
Tấm hình năm hai mươi không có gì đặc biệt.
Chỉ là một chàng trai trẻ khoát áo nhà binh.
Nhưng là một chặng đường chiến chinh.
Của một thời trở  để nhớ.
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